欲望的字母
2007-8-22 16:15:22  

珍妮菲尔·穆蒂（Jennifer Mundy）

邹建林  译

我们不能让欲望之路走入歧途。1

                   ——安德烈·布列东（André Breton），1937年

欲望这个词，就像一根银线，贯穿于超现实主义群体诗歌和文学创作的各个时期。在超现实主义者对诗、自由和爱——这是该国际性运动为“改变生活”而提出的三个口号——的思考当中，欲望被看作内在自我的真实声音。它是性本能的一种表现形式，也是爱欲冲动的升华形式，同时也是自我认识的途径。巴黎超现实主义群体的领袖人物布列东，在《疯狂的爱》（L’Amour fou）中对爱欲大加推崇，称欲望是“世界唯一的推动原理，人类必须承认的唯一主宰。”2

同英语一样，法语的“欲望”也具有多种意义，既包括简单的意愿，也指强烈的渴求。对布列东来说，欲望与生命本身是不可分割的。“欲望是一股强大的力量”：这是影响深远的前卫诗人阿波利奈尔（Guillaume Apollinaire）于1913年写下的句子，布列东在1917年一篇称颂阿波利奈尔能在日常生活中发现灵感的文章中引用了这句话，尽管布列东有过身处战壕的经历，对生活却保持着乐观的态度。3几年以后，布列东在一篇文章中又回到了欲望与生存意愿相关联这一主题，文章讨论的是自杀的合法性问题，并且提到，在他身上，生存意愿总是占了上风。4布列东对他生命中的欲望，就持这么一种宽泛的看法，有意使它不致于过分具体。在1959－60年巴黎举办的“国际超现实主义展”（Exposition international du surrealisme，或称EROS展）的展览目录中，布列东和其他人发表了一份《简明色欲词典》（Lexique succincte de l’érotisme），其中欲望被泛泛地定义为“一种深沉、不可遏止、通常是自发的趋向，它促使一切生命以某种方式使自己‘适应’外在世界的一个部分，实际上是另一个生命。”文中说，这一“趋向”的集中表现是性欲，但它的呈现方式也是“无穷和深奥的”；阿波利奈尔的格言“欲望是一股强大的力量”再次被引用。5

在超现实主义运动早期，欲望并不是一个占主导地位的主题。1920年代，这一群体主要关心的是梦、革命、诗，尤其是爱，尽管欲望隐含在所有这些东西的背后，但并没有被当成超现实主义的一个重要方面。然而到1920年代晚期和1930年代早期，欲望，尤其是色欲，在超现实主义的艺术和写作中越来越突出。逐渐兴起了一种新的意愿，要面对性欲的幽暗一面，因此对心灵的深层活动机制的探索，在超现实主义者那里也变得紧迫起来。（例如，那几年阿拉贡[Louis Aragon]发表了色情小说《伊蕾娜的阴户》[Le Con d’Irene],在《纯洁的概念》[L’Immaculee Conception]有关爱欲的那一章，布列东和艾吕雅[Paul Eluard]以诗歌体翻译了《爱经》[Kama Sutra]，达利[Salvador Dalí]甚至开始以他那些性反常和罪恶的场景来检验超现实主义者宽容的限度。）

对欲望——这个词越来越频繁地出现在超现实主义者的文章和艺术作品标题中——的重新关注，在某种程度上表明这些人对弗洛伊德（Sigmund Freud）的著作非常熟悉。影响深远的弗洛伊德是心理分析的奠基人，这位理论家从20世纪早期就把性本能及其升华作为个人乃至整个文明发展的重要因素。尽管人们笼统地知道一些弗洛伊德的思想已经有一段时间，但他的许多著作直到1920年代才由德文翻译成法文。例如，《梦的解析》首次出版于1900年，直到1926年才翻译，1905年的《性欲三论》也是到1923年才有法文译本。超现实主义者从弗洛伊德那里得到证实，人的心灵深处存在着一个不为人知，也很少被开发的精力积蓄场所。他们在绘画和写作中设法减少有意识的控制，耐心把梦和想象记录下来，这些现象越来越受到这一流派理论家的看重，他们认为这是试图表达内心世界无方向、无约束的想法，这也正是弗洛伊德所描述过的。弗洛伊德从性本能和情结的角度对日常生活中的思想和行为所作的解释，也鼓励了超现实主义者对自身、对他们生活中的事件和周围世界进行研究，试图找到其中隐藏的意义，或者找到某些线索，以了解生存的秘密。