这个专栏，本来已写无甚写的了。好在中国的奇事，总是也如山阴道上的风景，应接不暇。我如鲠在喉，不得不吐，如箭在弦，不得不发——

　　暮投石壕村，有吏夜捉人。日前，陕西省渭南警方，奇袭北京作家谢朝平家，将其捉走审查。理由是非法经营出版报告文学集《大迁徙》。

　　这个书名让我悚然一惊。果然，看介绍，是报道三门峡移民的艰难历程。终于，有人来为这一件事，为这一群人，来言说了。

　　于是我立马有同气连枝，感同身受之叹。就好像白居易听了琵琶女的诉说后为自己伤悲一样。我想起我的家乡三峡，那里的流水常常回到我的梦中，那中间的美，难以言说;那人的命运，也无人言说，至少说得很不充分。无人言说的东西，你会格外在心底挂念，或者，泪流满面。

　　这种人就是移民。在所谓二十一世纪的中国，竟然有这么一群人，他们是不可言说的人——不管是本人还是代言人。这是一种奇观。他们仿佛贱民，同历史上的吉普赛人、犹太人，还有那些流放者一样，在被决定之后，还要尽量取消其言说甚至记忆的权利。谁遇上这样的遭遇，可以说，如同受到命运的诅咒，有深重结实的悲剧性。

　　于是，这正是作家的好题材。总有作家不信邪，历来如是。当然，作家也是人，不妨一齐灭之。

　　当然，现在终究比乾隆雍正还是文明了许多，将谢先生暂时放还，但还拘押着相关印刷厂的一位人员。谢先生的书还没上市就已成为非法出版物，自然无从看到，但愿不要像始皇帝那样销毁。不过我对三门峡工程还是了解一二的。这是截断黄河的工程，诞生于人定胜天的大无畏年代。当初泥沙专家、清华教授黄万里先生就预言：三门峡大坝会产生泥沙淤积问题、渭河水患，不能上马。他因此成为右派，不过，他也不幸言中，三门峡工程不停地改造修建，成为典型的烂尾工程。那些移民，也真是移得不值。

　　三门峡、丹江口、三峡，这一系列人定胜天的水利工程，水利学和经济学意义上成功与否先不论，总有一个很麻烦的地方，就是大规模移民，让位于水，一部分人民的利益与情感作出了牺牲，其余波可延续几十年。部分风景和文物古迹也得放弃——比如武当山就因为丹江口工程而淹没“净乐宫”、“迎恩宫”等故宫级别的建筑群。如果说当年这些是为了国家利益的话，那现今在大江大河拦遍的行为，就往往是水电利益集团为了自身利益搞出来的无妄之灾，近年关于岷江、金沙江、怒江的开发就是如此，不管争议多少，不管国家环保部门如何在两会期间造势反对，它们依然违法上马，先斩后奏，于是中国再没一条自然的河流。这种能量，只能以悍然一词形容之。

　　总而言之，一句话，水电部门自诩为“最清洁的能源”是一句妄语!这清澈的水库中，有沙，有文物，有风景，还有泪，甚至还有血。

　　关于这一些，在众多的工程中，只有三峡还有些言说。不管是文学，还是艺术，甚至于中央台的电视剧，都还以此为题。《三峡好人》还拿了大奖，刘小东的画也卖了大钱。拿摄影来说，也有一批世界一流的相关作品，做记录的有曾年，做行为的有肖萱安，而中国青年报摄影记者晋永权更出版了《出三峡记》，这个书名仿自《出埃及记》，确实，如同历史上的迁徙者们一样，移民，有受难的意义，有一种圣性，我们可以漠视，我们又怎可以加以压制?!

　　近几年更有杨怡、严明、刘轲、骆丹、木格等一批年轻人因三峡影像脱颖而出。三门峡在这点上，不知为什么，宽容度还比不上三峡。但《大迁徙》事件发生之后，我相信，人们也会开始关注三门峡，关注渭南到底发生过什么问题，谢先生写作的目标，可能会因此意外实现;我也建议，我们摄影人不要放过三门峡，不要让谢先生孤军奋战，应为那里的移民造像!

　　(作者系知名摄影师)