记者目击：北川——生死不离
2008-6-17 14:37:51  新华网-人民画报

5月14日，在地震中被移为平地的北川县城的老城区。 摄影 人民画报特约记者 孙海波

把伤员从县城转移到安全地带要十几个战士轮流背。摄影 人民画报特约记者 孙海波

    5月14日早晨，本刊特约记者孙海波经过一夜的奔波，驱车从同样被地震波及的西安家中赶到了北川。

    北川县城的位置正好在山脚下，所以在此次地震中，北川如同被砸穿的锅底，遭受的侵害几乎是几个县城中最大的。有记者这样说：北川--四川地震的最痛。

    5·12大地震发生后，这里一度与外界失去联系，成为一座"孤城"。

    虽然已经经过救援部队一天多的奋力抢救，但仍有不少幸存者被埋在废墟中。曾经的县城，如今只有成片倒塌的房屋，只有路边七零八落的"XX公司"、"XX大厦"等门牌在诉说着这里曾经的繁华。一条已经失去主人的小狗见到孙海波，就一直跟在他身后。孙海波喂了些食物和水给它后，小狗仍不肯离去，似乎想在他身上找寻自己主人的身影。虽然经历过唐山大地震，经历过战场的硝烟，但提到北川的时候，40多岁的孙海波还是语气沉重，"悲壮"--沉吟很久他给了这样的描述。

    在应该是北川曾经最繁华的一条街上，孙海波见到了一个男人，他围着一片倒塌的废墟不停地呼喊着，"燕子、燕子？？"声音完全嘶哑了。他叫杨斌，已经这样喊了整整两天。这堆看似三层楼的瓦砾堆原本是五层楼，北川移动公司所在地，他的妻子就被压在下面。提到妻子，这个和孙海波年纪相仿的男人泣不成声，他说他有多么地爱他的妻子，他的妻子是多么善良的一个人，从未和邻里吵过架，年年都是公司的先进工作者，他无法把这个噩耗告诉自己远在泸州读书的女儿？？虽然知道她可能已经没有生还的希望，但杨斌仍然坚持在这里呼喊妻子的名字，这也是他目前唯一能做的。在空空的街上，孙海波远远地看见一对母女，女儿搀扶着母亲踉跄地走来。看到孙海波，女孩的第一句话是，"这是怎么了？"

    曾经在深圳打工的女孩这次回四川是陪母亲看病的。地震发生的时候，女孩瞬间被压在了瓦砾下。虽然从废墟中爬了出来，并找到了自己的母亲，但女孩惊恐的眼神告诉记者，她现在还不明白，或者是不肯接受，是什么瞬间毁灭了这里的一切。女孩告诉孙海波，她弟弟还被埋在废墟下面，求记者快去救他。孙海波找到陕西公安厅的救援队一起赶到了她弟弟被埋的地点。几经努力后，一名救援队员已经可以伸手摸到男孩，但人们绝望地发现，他被厚厚的水泥预制板压着，而吊车仍无法进入现场来吊走石板，要救他，除非截肢。直到孙海波离去，男孩仍未被救出。女孩和她的母亲被救援队转移到了山上。离开的时候，孙海波到中转救护点找了半天，但由于人太多没有找到她们。"虽然没有看到，但知道她们平安就好。"孙海波说。

    北川现场不仅有专业的救援队，还有来自四面八方的志愿者，仍不放弃希望地到处找寻、救助幸存者。一位被埋在瓦砾中的女子被救援队发现时，有个大学生志愿者正趴在她身边不停地喊话，给她打气。这位大学生说，"我不能离开，我怕我走了之后没人发现这里还有人。我会一直陪着她，直到有人来。"他说这话时，北川仍不断有余震发生，山上有大石块滚落。要离开北川时，孙海波不时地停下来，找布或者衣服掩盖路边遇难者的尸体。发现有幸存者时，他就找来木板，做下标记，以便救援队员及时发现他们。

    "我只能做这么多了？？"孙海波心情沉痛地说。

    截止到5月15日14时，北川又陆续救出至少600名幸存者。（黄丽巍 根据前方记者口述整理） 

刚刚到达的增援北川县城的救援部队。摄影 人民画报特约 记者 孙海波