陀思妥耶夫斯基的圣彼得堡
2008-7-10 10:15:09
在圣彼得堡沉浸于如梦如幻的白夜的时节里，我们来到了这座北方之都。她也许是世界上已经留存不多的规划完好的城市之一。
三百年前彼得大帝从瑞典手中打下这块涅瓦河边的沼泽地后，就在河北岸的兔子小岛上建造彼得保罗要塞。要塞城墙呈长六角形，每角有棱堡。教堂钟楼的镀金尖顶直冲霄汉，在水天一色的彩霞衬托下显得格外眩目。
涅瓦河的急流在要塞下游分成大小涅瓦两河，挟持着华西里耶夫斯基岛汇入波罗的海的芬兰湾。当年设计者原想在大小涅瓦两河之上营建一座椭圆形的城池。高耸的城堞屹立于城壕之滨，城壕之外再环以项链般的外堡。城内三区运河网络图案，并不象中国式的棋盘，因为那只适合于一种保守的文化。她具有欧洲迷宫式的千变万化，还和大小涅瓦两河走势相呼应。宫殿、民宅、花园和广场依运河而筑，庄严和
谐而不失韵律飞动。
罗马、长安和北京曾经是非常美丽的都市，遗憾的是，那只存在于历史的记忆中。威尼斯、阿姆斯特丹、斯德哥尔摩和苏州以市区河汊纵横居家枕河而闻名遐迩，可惜又失之过于纤巧。虽然圣彼得堡设计者的奇思妙想没有在人间完全得以实现，当时的蛛丝马迹却依稀可寻。莫依卡、格里鲍耶陀夫和喷泉运河仿佛为南城壕的残余。
斯莫尔尼宫、溅血教堂、冬宫、海军大楼、圣埃撒卡大教堂和十二月党人广场在涅瓦河畔构成连绵不绝的风景线。人们常说，建筑是凝固的音乐，在这里的确得到了淋漓尽致的体现。
在北天星辰的照耀下，几百年的繁华酿就了俄罗斯文明。在人文荟萃的圣彼得堡，陀思妥耶夫斯基乃是交相辉映的群星中最明亮的一颗。犹如苏轼的杭州，但丁的翡冷翠，狄更斯的伦敦，雨果的巴黎，乔伊斯的都柏林以及川端康成的京都，他和圣彼得堡已融为一体。
陀思妥耶夫斯基于一八二一年诞生于莫斯科。一八三八年初进入圣彼得堡军事工程学院，五年后毕业，并被作战部雇为制图员。该学院位于莫依卡和喷泉运河的交会处。莫依卡河对岸便是涅瓦河滨的大理石宫和夏季花园。从陀氏的宿舍可以俯视喷泉运河的优美风光。这座粉红色的宫殿原名米海罗夫斯基城堡，具有护城河围绕的中世纪城堡形式。保罗一世沙皇生性多疑，以为冬宫不安全。它就是为这个沙皇建造的。一八零一年，仅仅在他入住后的四十一天，就在二楼卧室被近臣勒死。我们到达的次夜，在亚力山大斯基剧院里欣赏了“天鹅湖”之后，就是在满天的霞光下，路过工程学院，再回到柴可夫斯基大街上的宾馆的。
一八四五年，陀氏退役后不久，写了第一部小说“穷人”。他的室友格里哥勒维奇注意到，他几月来埋头撰写这份神秘的手稿。五月份他突然向室友高声阅读这部小说。格里哥勒维奇赞赏不已，激动地抢走手稿，交给他的另一位文友——即将成为名诗人的涅克拉索夫。当拥有巨大影响力的批评家别林斯基读到这份手稿时惊叹：“这是我一生中最迷人的时刻。”这部小说甚至在付梓之前，就已是全城的热门话
题。
一八四八年底，他发表了一生最富浪漫色彩的“白夜”。这是讲孤女斯金卡在期盼与她私订终身的房客的四个白夜里，和一位空想者进行心灵碰撞的故事。小说的场景在圣尼古拉教堂和窈窕的钟楼下的克留科夫和凯瑟琳运河相交处。在等待邻近马林斯基剧院交响乐演出的那个傍晚，我们特意进此教堂了解俄人的宗教仪式，随后沿着运河散步。这里恰好是“白夜”中熟悉的场景。蓝白两色相间的教堂，金光灿烂的园顶，粉红惨白递变的夜空及其宁静的倒影，把我们深深吸引，在脑海中留下最令人留恋的一幕。“白夜”在陀氏充满灰暗情调的全部著作中透出一抹亮丽，犹如白夜赋于阴沉的北方以无限诗意。这些卑微的人们拥有如此美丽的心灵，使得这部著作被屡次改编成电影。 |
