追忆赵铁林：一个摄影师的路到底有多长
2009-5-20 11:09:19  

黄明芳摄

    赵铁林，1948年1月15日生于辽宁北镇。

    1968年至1970年在河南当知青。

    1978年考入北京航空学院工业自动化专业。

    1986年进入北京科学院计算机技术研究所。

    1989年“下海”开公司，1994年5月两家公司先后倒闭，随后，成为自由摄影人。

    1996年开始正式从事摄影及文学创作，他将自己的镜头与笔触直接面向中国当代的底层社会——风尘女子、流浪儿童、贫困的艺术家、平凡的百姓等。

    北京的天气总是阴晴不定，初夏尤其是这样。眼看天气热得让人受不了，忽然又会冷起来。5月15日这天，天阴得厉害，空气中泛着丝丝凉意，我像往常一样从住所往医院赶。走在路上，接到了老师赵铁林的电话，问我到哪儿了。他的身体被癌症折磨得越来越虚弱，声音变得沙哑无力，但见到我时仍是那样的高兴，笑着说：“你终于来了，我今天早上都快说不出话了……”看着奄奄一息的老师，我的心里很难过，但还是坚信已经闯过很多次鬼门关的他能挺过来。

    中午我陪着他，他很安静，没多说话就睡着了，这一次他睡得很深，像一个跑了很久的运动员终于得到休息了一样。我不忍心打扰他，出去办事去了。晚饭前，他又不断地给我打电话，让我赶紧回来。看到我后，他又放心地睡着了。直到16日凌晨3时半，电话突然刺耳地响起，我心一惊，是师母打来的，告诉我老师不行了……

    夜很深，外面很冷，我揪着心往医院跑，心里默默地祈祷着，希望那个恐怖的现实不是真的。然而这一回，老师没有逃过厄运，等我到了医院，他不再冲着我笑，而是神情平静地躺在病床上，像睡着了一样。我的心被撕裂了，趴在他身旁哭道：“老师你怎么可以不再醒来呢，你才61岁，你的事情还没有做完，你的朋友还在等你啊……”

    “人的生命不在于活得多长，而在于活得多丰富。”以前老师跟我说的这句话，我记忆犹新。

    自老师得病的消息传出去后，引起了各界人士的关注。人们纷纷在网络上发表评论，表达对他的祝福和支持。每天我都坐在他的床边给他念从网上摘录的消息，他听着听着就睡着了，可一但我的声音停了，他的眼睛就又睁开了，看着我问道：“怎么又不念了？”我的声音又高了起来。听到朋友们对他事业的肯定，他很是安慰，然而疾病又让他很憔悴，每每会为他身体瘫痪、生活不能自理而备感伤心。我安慰老师说：“尽管你的身体瘫痪了，可大脑还没瘫痪，你的精华不在于你的腿，而在于你的脑子。因为你有一个智慧的脑子，你才能够做出这么多有意义的事。”

    初识老师是10多年前，在南方的一家报社的例会上，那时的他看上去精力旺盛、精神抖擞、充满活力。打动我的是他在会上的一番讲话：“年轻人赚钱是应该的，但不要急功近利，应踏踏实实做点自己的事情……我到这来就很明确，用照片来反映民生……”他的话激励了我，之后我开始进入他的拍摄领域。

    第一次看赵老师的照片，是他拍摄的系列照片“南海渔民”。当时他刚登上停泊在港湾里的渔船，掏出冲洗好的照片给渔民看。渔民们一听说照片上有自己，七八条船的人呼呼啦啦的全都围了过来。白天，眼睛所能看见的渔民的作业、渔民的生活，南渡江水的污染，全被照片如实地纪录下来。

    这让我暗自吃惊，我想不到的是照片还可以这样拍，这和我想象中的摄影艺术相去甚远，我无论如何也无法把摄影和眼前的这些照片等同起来，摄影就应该把丑变成美，怎么能没有一点儿艺术上的修饰呢？我感到非常震惊，可渔民们却很高兴，他们并不在乎什么艺术，一看到照片上自己的样子，都乐得哈哈大笑起来，他们竖起大拇指说：“顶呱呱。”