三大队二小队，骑着自行车赶回家准备送王刚，母亲递给我一封王刚的信，他买了夜里的火车票，到他妈妈的老家青岛学画画去了。那天，我写“程翔日记”的时候落下眼泪，我躺在知青点，怎么也睡不实，半夜醒来好几次，原来我醒的时候，王刚正坐着火车穿过我上山下乡的知青点……
绝大部分军人，都守着寂寞，写信、发信、收信如同边陲大兵过节日。1981年，我收到王刚从西安美术学院寄往新疆马兰基地安装连的信。正吃中午饭的我，撒腿跑到平房后的戈壁滩上大哭起来，山西的志愿兵老周，吓得跟着我身后，弄不清咋回事，不知道该怎么劝我。我这是祝福王刚兄弟啊，祝福他终于实现了上美院的愿望；同时我也有一种失落感，一边为国服役，一边还不能丢掉爱好。
与新疆空军第八航空学校的熟人、老师、同学、画友离别30年的我，这几天在“八航校战友联谊网”上与王刚相逢。
“八航校战友：王刚 发表于：2011-6-11 5:17:35
程兄，你好，来八校网转转，看见你也在这。几十年不见了。今年年初我去济南看我父母，没事翻看当年在八校的老相册，里面还有我们在一棵大树下的留影。你的情况在网上面的简历里都知道了。代我问候你父亲。 ——当年的画友王刚”
和王刚在一起的日子里，如此平等。帅哥、有才华的王刚啥都好，就是嘴没现在这么甜——分别几十年，终于换来一句“程兄！” 这句“程兄”还是从远隔千山万水的法国传来的，胜似黄金啊！说起来，我跟王刚不仅仅是少年时代的画友，还是青年时代的校友。王刚于1981年至1985年在西安美院油画系上学；当大哥的年龄大，进艺术院校学习却比王刚兄弟晚。1987年，三原籍的西安美术学院版画系教授戴信军老师，推荐我到美院版画系进修。我和王刚都爱油画，当然不后悔，进了美院才明白，世界上大油画家，多数同时是版画家。王刚美院毕业后，我们就失去了联系。现在才知道，他被分配到新疆军区政治部文化处工作，后转业地方，在西北纺织学院服装系任教（今西安工程大学艺术工程学院）。1996年，赴法国留学并定居法国从事绘画艺术创作至今，系法国艺术家协会会员，职业艺术家、画家。在旅居国外的十几年间，创作了大量的油画作品并每年在欧洲及亚洲举办个人绘画展览。其作品为法国、比利时、英国、香港等多家画廊所代理。在国内其绘画作品为绘画大师范曾先生旗下的艺术机构所代理。
空军第八航空学院虽然解散许多年了，新版的八校在每个八校人的心里，我和王刚等一大批八校人再现于“八航校战友联谊网”之中。在网上见到王刚的油画和文章我没落泪，该成熟的年龄了。喜乐，为我拥有美好的昨天而喜乐，为我有这样出色的好画友、好兄弟感到喜乐。孙悟空跳不出如来佛的手心，八校等众多的人或解甲归田，或漂游远方，但记忆和情感又将我们紧紧捆绑在一起；乡村老年人的俗语永远不过时：“从小看到大”。是的，每个人都能反观自己的身心，我和王刚彼此从小看着你我、看着自己长大的。王刚没有失踪，王刚还是爱画画的王刚；程翔还是爱写写画画的程翔。王刚也爱写作了，《军营里的童话》这篇散文写得蛮生动的。画画的人不仅是激情型的艺术家，也该有学者型的知识和静观的经验。王刚算是高干子弟，父亲王继文在师级的八航校当过校长，后来荣升为空九军的主任，正军级领导。我和王刚在一起的时候几乎不谈政治，两家大人都知道孩子之间是好朋友，当一团飞行大队长、团参谋长、副团长的我父亲程占彪，从未主动去拉关系；倪顺明是我和王刚的美术老师，调到上海空军政治学院前，王继文伯伯从未给倪老师提升个一官半职。那个年代，父辈是单纯的，我们也单纯，这种单纯滋养着王刚和我的艺术创作。
三
有一段故事，王刚不知道。我为什么当了五年兵？为什么超期服役？是为了等父亲从新疆转业到陕西地方
