“出租车没有打表一说，都是上车后，司机和客人按路途远近商量价钱”

　　本报记者侯希辰肖春道实习生谢德存

　　在不少老福州人的记忆中，20多年前“打车”可是和用大哥大、吃西餐等一样，是很奢侈的事。

　　那时没有人买得起私家车，出租车成了市民偶尔享受轿车的唯一途径，而当时的哥就是万元户的象征。昨天，记者找到福州鼓楼出租车联盟47岁的出租车司机，名叫应龙，从1987年开始开出租车，是福州最早的一批的哥。

　　“二十多年前，大家出门极少打车的，当时很多人不知道啥是出租车，街上拉客人更多的是三轮摩托车。”应龙说，上世纪80年代末，出租车还是非常稀罕的事物，大街上偶尔能见到几辆的士，都是二手的波罗乃兹、拉达等旧车。

　　“实在太穷了，刚好我哥从上海买了辆二手波罗乃兹牌的士，于是我就帮他开车挣点小钱贴补家用，从此做起了的哥。”应龙记得，那时出租车也没有打表一说，“都是上车后，司机和客人按路途远近商量价钱，一般市区都是10元，这在当时算很贵了，抵得上半个月工资。”应龙说，那时，他们不像现在要满大街找客人，都是把车停到路口“蹲点”等活，当时五四路、五一路等除了公交车外，其他车不多，偶尔还有拖拉机、马车，出租车能随便停靠在路口。的哥“蹲点”比较集中的地方在火车站、东街口、南门兜、汽车站。

　　不过，车上没有“出租”标志，得靠自己拉客。

　　“基本没有本地人来打车，来坐出租车的有两类人。”应龙说，一是外地来福州办事的，不熟悉路，坐的士好找地方；二是外国人。的哥不会外语，老外一上车就递来一张纸条，上面写着要去哪，“我们比划着车费，结果老外拿了10美元过来。”做了一段时间的哥后，应龙发现这行确实不错，“一个月能挣三四百元，以前我在工厂月薪只有18元工资。”1989年，应龙借了两万多元买了一辆白色菲亚特，“7月，我给车报上了牌，车号是福建01F2491。”

　　“在那时，人家一听你是的哥，都会羡慕地说声万元户”

　　应龙说，当时福州出租车从旧的波罗乃兹、拉达逐渐换成了以新的菲亚特为主，“政府出台了出租车的管理办法，比如发一种白色小牌，上面写着‘出租’，可以放到车顶上，这样大家就知道哪辆车是出租车，车上也开始有了计价器”。

　　“当时，福州人把菲亚特出租车叫作‘蟑螂车’，形容这车很小，只有前排有门，我们要先把前排座位折起来，客人才能坐到后排去。”应龙说，随着经济发展，从那时起福州的出租车逐渐多了起来，打车的市民也多了，“主要是订车去火车站或者跑八县，当时开出租的都会在家门前钉块牌子，写上‘出租车’和自己的传呼机号码，这样方便大家预订车。但路上招手叫出租的还是少，有的话都是急事。”“收入高了，家里的生活改善不少。在那时，人家一听你是的哥，都会羡慕地说声万元户，自己也觉得开出租挺光荣的。”应龙说。一年多后，福州街头的出租车有了大变化。“政府要求出租车升级，我花了十几万元买了当时的高档车：有尾巴的夏利车，这可是福州第一批带空调的出租车。”应龙说，那时人们还不熟悉空调，“好多客人一上车就讲，‘师傅你这车真好，外面这么热，里面还凉凉的’。

　　有的客人坐了一回，下次打车还专门等我们这种红色的夏利，于是出租车就会特地在车窗上贴上‘凉气’两个大大的字。”应龙说，那时出租车的车费也统一了，“起步价是6元”。

　　“上世纪90年代中期，大家的生活就更好了，打车变得普遍了，出租车逐渐成为大家代步的交通工具之一。”应龙说，福州的出租车渐渐高档起来，“1997年换成了桑塔纳，车牌也换成了闽AT2491，车变大了，客人坐起来自然更舒适。”8年后，应龙的桑塔纳换成了捷达，“车牌还是2491，现在还装上了GPS等。”