一个摄影记者五十年前的西藏记忆
2009-4-15 10:31:35  

    但他很少坐。他出行都是坐轿子。轿子是用黄色的绸缎蒙起来的，轿顶是金顶，叫黄轿金顶。这是清朝顺治皇帝赐给第五世达赖喇嘛的，当时的意思是皇帝给信得过的大臣的赏赐，是非常高的恩惠。五世达赖也认为这是皇帝对他特别的照顾。所以他把轿子弄回来之后，出行就要坐这个轿子。从五世达赖起，每一世达赖，都沿用这顶轿子。几百年来这轿子也坏了，就按照原来的样子修好。

    1958年8月的一天正午，在拉萨色拉乌孜山南麓小道两侧，事先用石头子各铺出一条警戒线，做出标志，中间是 “神路”。 一列威严肃穆的队伍，占据了这条荒漠而神圣的土路。贵族、僧侣身穿用苏杭丝绸缝制的官服，骑着高头大马。按照旧制，僧官在前，俗官在后。人们簇拥着一顶用黄色锦缎包裹着的大轿。达赖就坐在这顶大轿里。轿前有人秉持着用孔雀羽毛制成的伞“孔雀伞”，轿的上方还撑开一顶帷幔式华盖，撑伞者用手不停地转动着它。

     西藏地方政府首脑骑马护轿而行，其他官员按照职位品级高低，威风凛凛地依次行进；徒步者均为农奴或家奴，但佩带整齐、服饰鲜明，他们是贵人的护兵和侍从，沿途忙忙碌碌，牵马执镫，护卫并侍候着自己的主人；十六名“清兵”装束的轿夫，肩膀稳健，步伐协调，小心翼翼地抬着御赐之轿，徐徐向前移动……

    没有人有机会拍摄这个场面。周围都是戒备森严的。因为噶雪的关系，我不但拿到特别通行证进入这个活动，就算是近距离给达赖坐的轿子拍照，也没人阻拦。

    目击萨迦王朝

    1957年秋，我去了萨迦地区采访，同行的有日喀则专区干部黄万俊，他是甘南藏族，十八军西北支队的老战士，非常风趣幽默。

    那时交通靠驿道，骑马的话，也得3天。我们带上行李和酥油糌粑，从日喀则出发，翻过海拔五千多米的加措拉山，才到达萨迦地区。萨迦地区在冈底斯山脉和喜马拉雅山脉之间，山谷间的一座紫红色城堡就是萨迦寺，非常壮丽。

    我们先拜会萨迦寺总管卓巴喇嘛，向他献了哈达，递上介绍信和礼品，说明了来意。萨迦之前几代首领都曾在中央朝廷做过大官。

    卓巴把我引见给萨迦法王。这位82代萨迦法王，名叫阿旺索朗杰布，1947年81代法王死后，理应由平措颇章长子吉美多杰继任，但卓玛颇章不同意，双方上诉噶厦，噶厦让他们抽签，结果却给卓玛颇章抽中，由阿旺贡噶索朗担萨迦“大钦”。小法王跟随胞姊荣吉古秀生活，住在南寺东侧的卓玛宫殿。

    小法王还只有13岁，坐在宝座上时很严肃，但私下里就很活泼。当他看到我们这帮汉族客人时，显得十分高兴，目不转睛地看我拍照，还摆出各种姿势，叫我给他拍。又要我教他用相机，然后抢了相机就跑，在花园里拍东拍西，咔嚓咔嚓耗掉我许多底片。后来我要再给他拍，他说等一下，自己跑到房间里去翻箱倒柜，半天才出来，抱着一个金印。他认为这是一个传家宝，非要给我看。据卓巴说，那金印是萨迦派的镇寺之宝，是元代忽必烈皇帝赐给八思巴的“大宝法王”之印，印上镌刻的，是八思巴为元帝创造的新蒙古文，又称八思巴字。

    第二天，我还拍了小法王“上朝”。他身穿绸缎黄袍，头戴法冠，在一顶大伞华盖下面走出宫殿，内侍们前呼后拥，把他扶上法王宝座，接受僧俗官员的施礼和禀报。

    平叛时缴获六大包毒品

    跟农奴的接触，有是有，但都不深。原因是我们领导都说，不要去惹领主，你要是跟农奴打交道，他们就以为你在做农奴的工作，会很反感。你可以拍照，但是不要深交，不要问这问那，一问就破坏了统战工作。

    不能报道，我就拍照。1959年叛乱之前，我就不断地下乡，拍摄农奴的生活，尽管有很多的风险。那个时候社会很紧张，我经常从一些汉族干部那边听到消息，说在拉萨周围有些地方经常发生叛乱，枪杀我们部队的人。