5·12文化追问——专访余秋雨
2009-4-6 11:57:12  

　　余秋雨：
    对。我接着还写了一句，那几天，“一批中国地名擦亮了世界的眼睛。”中国文化的真相确实已被蒙尘很久。我不知道大家为什么总是掩盖一个事实：中国文化在本性上是讲“大道”的。“大道之行也，天下为公”。这个大道，便与善有关。儒家说“止于至善”，道家说“上善若水”。这是所说的“至善”、“上善”，很接近我们现在所说的“大爱”，在词语上都是对仗的。我们都喜欢的墨子主张“兼爱”。在百家争鸣的时代，儒家和墨家是“显学”，也就是说，“至善”和“兼爱”的理念是当时中华文化的重心所在。直到近代孙中山先生还说，这种理念不比西方的“博爱”差。儒家的重要代表人物孟子更是严格地论述了人与禽兽的区别，提出“人皆有不忍心之心”，也就是凡是人，都有不忍看到别人受难的心。他说：“无恻隐之心，非人也；无羞恶之心，非人心；无辞让之心，非人也；无是非之心，非人也。”所谓“恻隐之心”，也就是同情之心，孟子认为这是“仁”的开端。如果让它扩充，让它燃烧，让它喷发，天下就能很好地保全。这就是中华文化的大道，与西方以个人主义为前提的不少原则有很大区别，却与全人类的终极价值完全相通。

　　马东：
    我们怎么来发扬它、巩固它，不让它随着时间的推移再次模糊？

　　余秋雨：
    确实，中华文化的大道常常被模糊。其中最主要的原因是，“道”被“术”所掩盖。“道”和“术”是一个对立的范畴，人们为了在兵荒马乱中自私生存，总要寻找各种各样的“术”，而“术”确实比较有用，因此大为传扬。这就是在文化界一直在张扬的所谓“致胜谋略”、“生存智慧”、“驭人术”、“官场诀”、“厚黑学”等等。多年来书店所见，包括我经常看见的机场书摊，最多的就是这种书。电视剧和各种讲座，也都以此为长，而中华文化的大道，却很少论及。结果，真的成了“大道无形”。我认为，这是对中华文化的整体误读。其实，如果中华文化真是以“术”为核心，就不可能延续至今，因为在互相斗殴的丛林原则下，一种文明必然快速自灭。世界上那些与中华文明同时存世却早就湮灭的古文明，就是这样退出历史舞台的。这次大家终于明白了，潜藏在中国人心灵最深处的，并不是术，而是道，天下大道。中华文明唯一长寿的秘密，也在这里。

　　马东：
    我认识一位优秀的演员，他告诉我，站在地震的废墟中，他发觉自己不会演了。他看到小学生留在废墟里的一个个课本，课本上的红笔勾划，心灵上受了极大的震撼。虽然以前的表演技术不管用了，但这一体验将会决定了整个后半辈子。这也体现了“道”与“术”的关系。

　　余秋雨：
　　对天下大道的发现，也能成为一种自我发现。个人是这样，集体也是这样。中国自从十九世纪以来受尽列强欺侮，我们一直在寻找自己落后的毛病，而深刻的寻找一定会触及“国民性”。很多杰出的文化人都在这方面作过痛苦的探寻，并作出过独到的结论。我在这里想提一提一副外来的客观目光。那是英国大哲学家罗素，他在上世纪二十年代初来中国考察了不少时间，离开时，担任他翻译的赵元任先生和其他中国学者希望他谈谈对中国人的分析。罗素对中国人作出了很多正面评价，批判了欧美的那些辱华思维，今天读来还让我们感动。说到中国人的弱点，他说，中国人的最大弱点是缺少人道主义热情，几乎都不热心赈灾捐款，有不少中国人对他人的灾难还在心底暗暗自喜。
不能说这位对中国人十分友好的哲学大师在诬陷中国人。他的观察显然具有很大的普遍性和真实性，连我们中国人读了也会点头称是。但这次，中国人显然把罗素先生一个世纪前的结论颠覆了。罗素看到了中国人集体心理的一个“地窖”，但他不知道，“地窖”下面还有“地窖”，浅层真实下面还有深层真实。真实是珍贵的，但真实也分很多层次。最深的层次被文化积淀了几千年，又被文化掩埋了几千年，因此要发现很不容易，除非有什么爆发事件。这次，我们遇到了爆发事件，因此看到了最深的真实。