西安，一座三千多岁，四四方方的古城，伫立在关中道上，古朴、端庄。这里曾出现过蓝田猿人、半坡先民，也曾是中国历史上第一个中央集权的统一国家的都城，当时世界上政治、经济、文化的中心，十三朝古都，周、?、汉、唐……璀璨的一页页历史，让人叹为观止。
    西安，四四方方一座城。很早的时候，在西安人的心目中，城墙以内大多是皇亲国戚，城墙以外大多是卫队佃户，据说那个时候进城，都是要洗漱更衣，日出而至。后来，西安城逐渐外延扩张，再后来，  “皇亲国戚”和“卫队佃户”的区分难觅踪迹，但是在地域上“城里城外”的概念依然存续，直到今天，人们还常常会说“进城去”“到城外去”。
         ——秦岭

西安，一座四四方方的城

城里

  出城

  下乡

  游艺市场

城外

  暗室

  宏民

  甜稀饭

摄影札记

摄影散记

 

城里

    出城
    城里城外，在西安人的眼里是异常分明的。传统意义上，西安人以城墙为界，进了城门，就是城里，出了城门，就是城外，四四方方，正南正北，正东正西。
    我出生在西安城里，刚刚开始记事，就赶上了“文化大革命”。那时候，全社会都“停产闹革命”，学校“停课闹革命”，满眼都是大字报和红袖章，还有不时游行的队伍。刚刚二十出头的父亲也不用到学校里去给学生上课了，于是，年轻的他常常用一辆很破旧的“永久”牌28型自行车载上我出去转悠，满世界溜达。自行车前梁上的我，背后父?的前胸，那种惬意和回味，直到今天我还常常想起。
    父亲在西安城北的一所中学里教数学，他是西北大学数学系的高才生，依着奶奶心目中所崇敬的教书先生，毕业后直接做了数学老师二父亲是独子，58．50元的月工资，如数交给奶奶，由奶奶统筹支配。这个收入在当时已经不是很低的了，可以说在城里的生活，养家糊口，基本能应付自如。
    跟着父亲，我最喜欢的是出城，穿过城门洞，到城外去。出了城门，就会有好多颠簸的土路，这时候自行车的铃铛可以随着颠簸不时响起，非常好听。土路上也不时会?起一留烟的白色尘土。土路的两边往往是农村的田地，那时候还是“人民公社”的财产，叫生产队。那里会随着季节变换品种，麦苗、玉米、蔬菜……
    后来“复课闹革命”，不到六岁，父亲就把我送到学校上学了。上学后，出城的记忆是响应毛主席的“五七指示”去“学工”、  “学农”、  “学军”。特别是“学农”，无外乎就是在“龙口夺食”的日子里，排着队伍到“生产队”的麦地里参加劳动，拾麦穗。
    ……