鲁卜哈利沙漠
　　就像一片辽阔苍白的海面上瞬间凝固的海浪，沙丘静静地向地平面的四面八方流去。阿拉伯半岛南部1/3的面积是地球上最大的绵延不断的沙地，这是面积约259万平方公里严酷荒芜的沙漠，这样大块的纯沙地非常罕见。这片沙漠是远古时期西部和南部的火山高地以及东边干涸的海底受到水和风的侵蚀作用而形成的，风力和水力冲刷掉表面的泥沙，露出小鹅卵石和细粒；数万年来不停的风刮起细小的颗粒，堆积成300米高的巨型沙山。
　　贝多因人将这些荒野称为鲁卜哈利，即“无人区”的意思；或是叫阿尔—拉姆拉，即“沙地”的意思。贝多因人是一个超级强悍的民族，在一片通常都处于极度高温（49摄氏度以上）、脱水、摧毁性的狂风和凛冽的冬夜等状态的地方，他们还能赶着骆驼寻找稀疏的放牧场所，是对沙漠的熟知使他们存活下来。
　　这里有时数年都不见雨，然而在这个看似不适于生存的王国里，盐灌木，一种适应干旱的莎草，还有几乎无叶的阿拉伯胶树豆灌木却存活了下来，而且沙地上也许还有沙漠蒺藜艳黄的花朵映照。贝多因人讲述过一天一夜的雨就足以让植物存活，让沙漠绿3年甚至4年，这可是他们传统生活中一件至关重要的事。
　　动物也能在无人区活下来，它们保存水分，少出汗，少排尿，少呼出水气。沙漠野兔靠白天贴在深沟里躲过夏天。另一种常见的哺乳动物是沙狐狸，它们吃啮齿动物和爬行动物，就不需要饮水了。当植物干枯、种子裂口的时候，种子鸟就兴旺发达；当雨水灌出臭虫的时候食虫动物就活跃起来。鸟儿们靠着昆虫的体液活下来；沙猫和其他食肉动物从蜥蜴和沙鼠身上获取水分。贝多因人最尊敬的是沙漠王子——弯角剑羚，他们将其成为牙瓦西，意思是“不喝水的人”。有时它还被称为“阿拉伯人的医生”，因为人们相信它有医治疾患的能力。在泛光的热气中，羚羊看起来发白，两侧和面部还有黑斑，头上伸出两只威风凛凛的角，足有半米多长。
　　外国游客，其中大多为英国人，早就知道无人区，但当时还没有一个人成功地穿越过它。直到1931年伯特拉姆?托马斯才完成了穿越，紧接着是哈里?圣约翰?菲尔比，他们解决了一个巨大的地理难题。尽管阿拉伯Aramco石油公司到1938年的时候进行过一次无人区心脏地带的重大探险活动，但直至1946年，伯特拉姆和菲尔比仍然是曾穿越沙地仅有的两个欧洲人。
　　到20世纪40年代晚期，阿拉伯石油公司已经在沙漠里修建飞机跑道了，并通过贝多因人做向导标出地图上那些空白点，到处寻找石油。到20世纪60年代早期，无人区地图得以完成。大批的羚羊在泛滥成灾的驾车狩猎甚至飞行狩猎中日渐减少，而沙漠大鸨则几乎灭绝。一些小型的羚羊群落被迁入阿曼，重新融入了这片伟大而　　不好客的野生地带的生活。
　　金伯利
　　在19世纪中叶，早期的探险梦想家就进入了这块“充满距离感和荒蛮魅力的土地”，赞美地处大西北的金伯利地区“水草丰茂”，并极力向那些新教徒拓荒者家庭推荐，认为这是理想的牧羊领地。轻信的拓荒者本应该听听海盗威廉?丹裴尔的话，威廉被认为在1688年成为英国第一个到这个荒滩探险的人，他声称这里“连狗都没法待”。但拓荒者们还是拖家带口，一路颠簸地来了，他们穿过无情的澳洲内陆的灌木丛，在近50摄氏度的炎炎夏日中磨砺着自己，让高温炙烤着自己的身体与灵魂。他们曾与游牧的土著居民作战，下定决心要保卫已拥有近5万年历史的家乡——万德基纳。万德基纳以住在此地的神秘的黄金时代水精灵命名，精灵们出现在这里的许多岩壁画中。虽然有精灵保卫，这里仍不过是一片辽阔的红色和土黄色的高原，边缘是历经3600万年的石灰石暗礁，干燥龟裂、千疮百孔，只有长着石头一样坚硬的叶子的灌木、耐受性强的桉树，还有树干里带着“水库”的猴面包树，以及像大袋鼠、针鼹鼠、澳洲野狗和有饰边的蜥蜴这样独特的澳洲生物才有指望活下来。
后来的岁月里，通过对这片32万平方公里的地区更大范围的搜索，的确显示金伯利大部分地区都适合养羊、放牧和农耕。19世纪80年代和90年代的淘金狂潮带来了猛烈而又短暂的繁荣。尽管有潮汐时10米多的滔天巨浪和每年1～3月雨季肆虐的大雨，温德汉姆和德比沿海的聚居地还是作为主要的供给中心发展起来。在1910年，布鲁姆作为世界级的珍珠采集之都遐迩闻名。20世纪60年代，沃得河灌溉区和位于新城昆农努拉以南的人工湖，也是澳大利亚最大的淡水湖阿盖尔湖，在环境问题的压力下创造出了巨大的、新的农业生机。这一地区还是富有吸引力的观鸟胜地，鹈鹕、桃红鹦鹉、蜜雀和朱鹭都在落足。
　　约克角
　　“一方蛮荒而又美丽莫名的土地”，约克角半岛是澳大利亚最后的边疆之一，它被大分水岭逐渐缩小的脊　　梁劈开，是昆士兰州北端的一个小尖儿，有643公里长，面积约14万平方公里，拥有多样化的生态系统和极端的气候条件。一望无际的大草原、湿地、雨林、海岸沙丘加上灌木丛混成一片，焕发出十足的野性光彩。在“湿天”时，也就是每年12月到次年4月之间的雨季，大雨滂沱，降雨量达2000毫米，重新激活了这个曾是辽阔的古印度—马来西亚雨林的海边残余体。河流决堤，洪水四处泛滥，淹没大片大片的平地，然后，洪水渐渐蒸发。在旱季，由于长达7个月的干旱，无雨的雷电风暴可能将灌木丛付之一炬。
　　东海岸的低地雨林属于有时被称为季候森林的一种，里面长着四季常青的月桂树和棕榈树之类，夹在落叶的无花果树和其他在旱季掉叶的树中间。森林里住着1.8米高、不会飞的食火鸡，非洲鸵鸟是它的近亲；此外还有本地的黄褐色肥足小袋鼠——一种专吃昆虫的像老鼠一样的有袋动物。森林居民还包括红褐色的多刺的袋狸、斑袋貂和短头袋鼯，用前后腿之间降落伞一样的隔膜在林间飞来飞去的负鼠。
　　半岛上的动物群非常多样化，有81种哺乳动物（包括半数以上的大陆蝙蝠种类），49种青蛙和156种爬行动物，360多种鸟，至少75种淡水甲壳类动物，47种蜘蛛，以及600多种昆虫，而且在甲丁河还有30多种淡水鱼。
虽然每年游客的数量都在上升，但半岛和北边的托雷斯海峡岛的常住人口却很稀少，包括7000名左右的土著，他们生活在偏远的保护区和聚居区里，其祖先在5万多年前，从新几内亚岛和亚洲西南部跨过大陆桥来到这里，而且有证据表明这里曾经是大陆人口最稠密的地区。早期人们的信仰和活动情况还保存在昆肯美术馆，那是劳拉城旁边一排开放的房间，里面装满了有着13000年历史的岩壁画，壁画上画着懦艮、鳄鱼和大乌龟——这些都是土著的黄金时代故事里的生物，当然这些生物在当时还是宝贵的食物来源。有一间美术馆里收藏着值得夸耀的300米长的壁画，有几乎400个独立的图形，描绘了巫术作法以及形状怪异的动物。
　　更近的人类入侵的证据可以在淘金区的可怖的遗迹里看到，也能在东海岸开采硅沙而掘开的沙丘中看到。虽然西部平原也遭受到铁铝氧石和矿藏开采以及低密度牧场方面的开发利用，但这里总的来说还保持着被早期探险者们发现时的模样。
　　虽然约克角的开发利用由于太过偏远的位置、崎岖难行的地形、恶劣的气候以及9个国家公园的建立等综合因素而得到了遏制，但仍然需要采取更多的保护措施，以保证澳大利亚最重要的生物地理区之一有一个光明的未来。除了占它面积10%的国家公园外，约克角还有许多奇特的景观，如谢尔本海湾的硅沙沙丘。半岛只有2%的地方是雨林，最著名的地区是禁伐的肯宁南洋杉森林，它位于世界遗产湿热带雨林麦克雷斯山区以北240公里处。目前，约克角只有不到1/4的森林得到了保护，然而，它们在澳大利亚的雨林中是居第二位的珍稀和濒危植物高度聚集区。
　　虽然约克角野性和质朴的风格看起来将无穷久远，但各种各样的新挑战却不断涌现。围绕米切尔河下游的勘探开发行动威胁着靠打鱼为生的土著的生存，还有提案说要在西海岸建一个商用的太空发射基地。澳洲内地荒野冒险游的需求正在上升，而且目前游客的负担也在逐年加重。
　　最近，公众和媒体的抗议促使新当选的昆士兰州政府尝试为半岛的东海岸建一个约3.6万平方公里的保护区。环保主义者本希望在世界热带大草原区域创建最好的国家公园体系，但政府的换届却使计划搁置下来，约克角半岛是否会作为澳大利亚风景最美、生态品种最多样化的最后的疆域之一，这恐怕还值得怀疑。
　　……