不属于一个人的图像
2007-11-1 9:59:44  

        我彻夜难眠。
        曾经有人要我为肖某的影像图书《一代人》》写前言。我拖了一年，没有动笔。那本书记录着整整一代“文化英雄”的形象，每个英雄都意识到了自己将要成为历史的光荣，所以姿势仪态在摄影师的催化下，显得有些特别。不仅如此，那本影集还隐然成了标准，进去的，理所当然地是“文化英雄”，没有进去的，就有做不成“文化英雄”的危险了。我非常明白，那是一个影像集体，闪耀着象征历史的光彩。
        前言终于没有写成，然后我也被“开除”出这“文化英雄”的集体队伍了。书出版了，反响很有些热烈。毕竟，人们是生活在现实中，所以人们离不开“文化英雄”，需要他们来为世俗生活撑腰。
        《麦客》里没有一个英雄。他们没有名字。他们甚至不属于历史，不属于被记录下来的、让人们感奋的历史。他们是另类，是沉默的大众。他们连沉默这一点也被沉默遮盖着。侯登科跟着他们上十年，他时常怀疑，自己是不是也在用“他们”来书写和他们无关的历史，一部他们大概不会看到，即使看到了也会无动于衷的历史。
         不仅老侯在质疑自己，我看《麦客》时，也开始质疑自己。知识分子的历史，也就是所谓“精英们”的历史，比“帝王将相才子佳人”的历史就更有启蒙意义么？如果启蒙的结果仍然是疏离了“他们”，疏离那些亡命天涯的“麦客”们，“文化”还能成为“英雄”么？!
我恍然明白，我和老侯的争论已经有了结果，那结果就终结在他的镜头中，终结在那一群沉默的、不属于历史的“他们”当中。
        结果影像便获得了升华。影像使那不可能成为历史的成为了历史。侯登科遽然消隐在这历史当中，于是，历史也显现了一个微笑，不动，而且长久。