雅玛——我心中的西藏
2006-4-6 14:51:31 虞 若 飞 

    我并不了解西藏，但我仰慕西藏。我可以不去北京，欣赏古宫的幽深、长城的雄伟；也没必要非去美国，享受现代文明的繁华、虚妄的自由；但是，今生这世，我不可以不去西藏，不可以不看那如洗的蓝天、似玉的雪峰和晨光中的朝圣者……我知道，西藏是我梦想中的故乡，因为西藏更接近人性的本源。
然而，就世俗而言，西藏却是神秘的。
    西藏高高耸立于地球之巅，傲视群雄，拒所有外来者于千里之外。西藏四方有险要的“壁垒”，它为世界上最高拔的山群所环护：南有喜马拉雅，西有喀刺昆仑，北有昆仑山脉，东面的横断山脉更是山高谷深；西藏人的心扉也象他们居住的地方，紧紧关闭着。这一切都渲染了西藏的神秘。但谁知，透过“壁垒”，里面包裹着的是一颗率真坦白的心。
    当我翻开1998年第5期的《大众摄影》，瞥见美国摄影家菲尔·波吉斯拍摄的《西藏女孩—雅玛》，刹那，这种认识被加强了，所有关于西藏的知识都化为乌有，只剩下接近于梦的内心感觉，与那照片相印证。我的心灵被一股强大的力量撞击着，我不由自主地高呼——雅玛，我心中的西藏。
  
    我明白，这就是西藏，人格化的西藏，我日夜梦想的地方；这就是西藏，贫穷裹罩着的富饶，褴褛掩盖下的美丽，神秘遮隐去的单纯。
    照片是一个十分普通西藏小女孩的肖像，没有特意打扮，没有特意表现，她只象是站在山岗上，好奇地打量着陌生的外人，稍见怯生。她衣着破陋，头发散乱，丝毫没有华丽的地方；但是，我无法俯视她，我只能处在低位来仰视她，犹如梦游于山野之时，突然抬头发现上方的天使神女。她贫穷而不贫贱，她是高贵的，清纯的，这只能是湛蓝深远的天空和悠然自在的白云培育出来的精灵。她手里拿着小水果，可能还是摄影家给的，但在小女孩的手里仿佛成为一颗无比珍贵的佛珠。她既不贪焚，也没有城里孩子物质富足后的不肖。我不知道她是谁，但我永远无法忘怀。整幅照片，最后我铭记了那双眼睛——明亮、清澈而神秘，这就是玛旁雍措圣湖。
    其实，我已无法用文字来描述照片。这使我兴奋，使我心生回归般的感激——感谢那双明眸，使我于顷刻之间理解了西藏；感谢那摄影家，从世界屋脊带给我们珍贵的西藏“精神版图”。
    菲尔·波吉斯，这位我不知背景的美国摄影家，没有以文明人的君临姿态，也没有以天外来客般的猎奇心态进入西藏，而以一种平常平等，甚至是多少有几分敬仰的精神看待西藏。从照片上看出，摄影家是与小女孩有过一番交流之后才拍摄的。这是一幅摆拍的照片，但这样的摆布反而给人尊重对象的感觉。微微的仰角，仅以高山白云点出高原的特定环境，既净化了环境，更显出摄影者的一种朝拜心理。摄影家没有玩弄任何技巧，至多可能用了一块反光板，因为在如此纯净面前，一切技巧都会显得多余而不恭。菲尔·波吉斯是真诚投入的，他是在精神与对象深层沟通状态下拍下这幅照片的。
    西方人习惯于以一种入侵的姿态进入其他民族的文化，西方的摄影家更是喜欢捕捉外域的奇异形象。同样是美国人的桑德拉?马修斯，在其《中国的摄影：一种西方媒介的跨文化分析》一文中揭示过摄影的权力本质，他说：“照相机的运用表现了一种权力关系：相机后面的人在社会地位上倾向于支配相机前面的人。”这从某种程度反映了西方一些国家的文化主流。西藏的神秘莫测，把那些金发碧眼的西方人诱惑得如醉如痴的同时，招引来的很少是心灵的沟通和契合。神秘与贪欲、探险与攫取几乎是同胞兄弟。电影《红河谷》对此作了惊心动魄的描写——一场科学精神的探险，最后演变成火枪大炮的侵略和掠夺。“来了，看见了，就征服了。”尽管这句西方探险家的名言，在来去匆匆的西藏探险者心中被改写成了“来了，看见了，却被征服了。”但是，千百年积淀于内心深处的意识不是一时半载可以改变的。占有的欲望又何止是西方人的特性？它是人类的共性！因此，菲尔·波吉斯近乎印证的作品《西藏女孩—雅玛》，就显得格外难能可贵。
    我相信“影如其人”的说法，所以我相信菲尔·波吉斯是位平实而令人信任的摄影家。一个西方摄影家对西藏能有这样的视角，有这样直截了当的体验和把握，这多少令我惊叹和欣慰，同时也使我联想起前几年中国摄影界的西藏热。至今我仍然固执地认为，中国摄影界的西藏热是一时的潮流，它与农民赶集或者有闲阶级风行钓鱼没有什么区别。我看过许多中国摄影家拍摄的西藏照片，这当中少半是自然风光，大半是风情人物。风光照片固然很美，一种超世的美，它们现在还勾引我的灵魂漂游神山圣湖，但我老是怀疑西藏的风光原本更美；后者大多却是猎奇，一些表面的形式，一些浮光掠影的异俗，一些不明就里的宗教色彩，甚至是一些曲意的诠释。如果说西方摄影家的猎奇是以强凌弱，那么中国摄影家的猎奇就是故作高深的浅薄，这多少令人失望。我们总不能在神秘之中解读出平凡，而喜欢给平凡染上神秘的彩色，使神秘玄之又玄。