我所认识的马克·吕布MarcRiboudinMyEyes
2007-7-9 10:17:47  中国摄影

    “这是第一次我拍摄一只猫靠近一位裸体女人。我想提醒人注意不是那女人吸引了这只猫，亦非我的在场，而是壁炉中的火在暖着猫的肚子。
  “面对裸体，我总有某种羞耻感，在此照旧也一样。这位年轻的布拉格女子脱光了衣服，而我在一面破碎的镜子里照见了她。此时y．--次地，我拉开了距离……
    “有一点我敢说出来吗?我不太喜欢猫。可是怎么能不喜欢它们呢?它们漂亮、不吵，而且不妨害任何人。导演克伊斯·马凯特意为之拍摄了一部电影，断言说：‘上帝创造人乃是为了照管猫的。’往往，一只猫悄悄地进入我拍摄目标的视野，并没要求我的允可。假使它会写字，肯定还会要求偿还其图像的拍摄权呢。”马克这段图片解说，既调侃
了并不喜欢的猫的一个怕羞、腼腆的自我，又可谓充溢着一种细腻的幽默。
    如同沃克·伊文思(Walker Evens，1903—1975)说，“他是一个窥视隐秘场面的人，一个干零活的要人和一个小侦探。”
    摄影对于马克，乃是面对眼前相互混淆的杂乱无章的形状，为了找到或孤立提炼出一种范畴秩序，于是一切必须删减……“我们不能像绘画那样从一张白纸开始创作，但我们的目标乃是共同的，使之简化以便达到可读性、便于诠释。”
    如是，灵魂是否通过摄影家的劳作，便浮上到图像表面而漫步了呢? 笔者的丈夫欧明华也是里昂人，在马克成年的地区出生、长大。马克一知道这一家庭背景，就非常关注欧明华在里昂生活的家人，听说我公公九十五岁，仍独立生活，就更加有兴趣，询问所有日常生活的细节——明言：你公公目前的生活，即将成为我面临的现实……
    马克的妻子名卡特荷茵·申讷，本身为记者。当看到她的姓氏，欧明华立刻反应：“那你问问她，是否她认识一个埃赫维·申讷的?”申讷毕竟并非一个常见姓氏，很可能源自同一个家族，马克·吕布夫人的答复证实了：
    “当然认识，埃赫维是我堂房第二代叔伯哥哥，比我大两岁。他也是我们家族中最成功的一个，是里昂地铁的负责人。今年五月，他要在里昂召集一个大型家庭聚会，我们准备要去参加呢!”卡特荷茵回答。此刻，笔者方才注意到：卡特荷茵其实跟欧明华同庚，银白色剪短的头发，衬托其面容如同—尊大理石雕像，她举止典雅、庄重……但不知何故，待人接物，总透着一种淡漠。有朋友告诉笔者：感觉每到马克·吕布家，其夫人总好像是盼着客人赶快离开似的……

  提及埃赫维，欧明华就谈到自己的少年往事。1964至1965年间，在凡尔赛吉奈特高等理工预科班时，他跟埃赫维同时负责学生会工作；因二人均为里昂人，虽然不在一班，却每天下课之后都约在校园里，一起散步、谈工作、谈共同感兴趣的哲学、神学等等问题。1965年欧明华考进坡利泰克尼克高等综合理工学校，埃赫维考进高等路桥工程学校，分头各自忙碌在各自的领域，至今没机会再见。然而当年朝夕相处的友情，并不能忘却。 发现埃赫维跟卡特荷茵有家族亲缘，欧明华就对笔者说：“那末可以断定，申讷家族属于传统的
天主教家庭……”因为近几个世纪，法国在数度打击耶稣会影响的冲击之后，凡尔赛吉奈特高等预科，已成为法国境内最后一所天主教耶稣会办的高等学校，遵循圣伊尼阿斯·罗耀拉的精神办学。名额极少，上世纪六十年代，惟有传统天主教家庭背景的优等生，方才可能进得去：“我早就听说他们这所学校了……”卡特荷茵流露出知情。
  马克听说埃赫维是欧明华的好友，就对笔者说：“其实我属于上一代人，跟埃赫维不熟，但跟他的父亲，是好朋友。我到巴黎，自然就认识了他的家族成员，他的堂兄弟——卡特荷茵的父亲，这也是一位跟我父亲差不多的非天主教信徒，可惜我跟其父见面并不多……。卡特荷茵并非我第一个妻子，第一个妻子叫芭芭哈，是美国黑人——怎么?你有很吃惊的神色?是的，难道你不知道?芭芭哈是黑人，她还住在巴黎，上星期我们还见过面1 1964年我们结婚的，大儿子达卫德1964年就出生了，刚刚还来过，老二阿莱克西，两个小伙子