艺术作为感情的传达：托尔斯泰(一)
2007-8-7 15:54:49  

“哈，哈，哈，彼埃尔笑着。他还自言自语地说：那个士兵不让我走。他们抓住了我，把我关起来。把我，我……我的不朽的灵魂。哈，哈，哈，他笑着，眼里涌出了泪水。…… 
“彼埃尔仰望天空，仰望那闪烁远逝的星星的深处。‘这一切都是我的，这一切都在我身内，这一切也就是我’，彼埃尔想道。‘他们把这一切都捕捉住并且关进这个木板棚，’他笑了，走到他的朋友们身边躺下睡觉。” 
任何一个很熟悉托尔斯泰作品的人都能找出几百个上述类型的句子。这种把事物从其环境中抽离出来看的方式，使托尔斯泰在晚期作品中剖析种种教规和仪式时，也对之采用奇异化的描写方法。他不使用习惯的宗教用语，而是用普通涵义的词，于是产生某种奇怪的荒诞不经的效果，被许多人真诚地看成是对神的亵渎，刺痛了许多人。这其实是托尔斯泰感受和叙述周围事物的一贯的同一手法。托尔斯泰式的感受动摇了托尔斯泰的信仰，触及了他久久不愿触及的事物。 
奇异化手法并非托尔斯泰所专有。我之所以用托尔斯泰的材料来描述这一手法，纯系出于实际的考虑：这些材料大家都很熟悉。 
在弄清这一手法的性质之后，我们现在来大致界定一下它的运用范围。我个人认为，几乎是哪里有形象，那里就有奇异化。 
换言之，我们的观点与波捷勃尼亚的观点的区别可以表述如下：形象不是可变谓语的不变主语。形象的目的不是使其意义易于为我们理解，而是制造一种对事物的特殊感受，即产生“视觉”，而非”认知。” 
形象性的目的在色情艺术中可以观察得最清楚。 
这里通常都把色情客体表现为某种第一次见到的事物。譬如在果戈里的《圣诞节前夜》里： 
“这时他更挨近她身边、清了清嗓子，用手指碰碰她裸露而丰满的胳膊，满脸狡谲而又得意地问道： 
“‘好漂亮的索洛哈，您这是什么东西﹖’说完他又倒退了几步。 
“‘怎么什么东西﹖这是胳膊、奥希普•尼基福格维奇！’索洛哈回答道。 
“‘喂，手胳膊，嘿，嘿，嘿！’执事因为自己上了手，打心眼里得意。他在房间里踱了几步。 
“‘您这又是什么，最亲爱的索洛哈﹖’他还带着那种表情说，重又凑近她身旁，用一只手轻轻地搂了搂她的颈脖，然后又像原来那样后蹦了几步。 
“‘您难道看不见吗﹖奥希普•尼基福洛维奇？’索洛哈回答道。‘这是脖子，脖子上有一串项链。” 
“‘嗯！脖子上是串项链！嘿，喂，嘿！’执事又在房间里踱起方步来，一面搓着两手。 
“‘无与伦比的索洛哈，您这又是什么﹖’执事长长的手指现在都不知道要摸到什么地方去了……”。 
又如在汉姆松的《饥饿》里： 
“她衬衫下露出两个白白的妙物。” 
有时色情的事物被以影射的方式描绘出来，这种描绘的目的显然也不是“使之易于理解。” 
用锁和钥匙、织布工具、弓与箭，环与钉（如关于斯达维尔的民间壮士歌中）来表示性器官也属于这种情况。 
丈夫认不出化装成壮士的妻子。妻子让他猜道： 
斯达维尔，你可记得， 
我们小时候常到街上去。 
我和你一起玩投钉子游戏 
你的钉子是银的， 
我的环却是金的﹖ 
我那时老是投环， 
你那时可总是中环。 
戈金的儿子斯达维尔说： 
我和你用钉子什么花样都玩过！ 
华希丽莎•米库丽恰说： 
斯达维尔，你可记得， 
我们曾一起玩过写字游戏。 
我的墨水瓶是银的， 
而你的笔是金的！ 
我总是去瓶里蘸蘸墨水， 
你总是到瓶里来蘸蘸墨水？ 
在另一种文本的壮士歌中，谜底被猜破： 
于是威严的使节华希丽柳什卡 
把自己的衣服一直提到肚脐上。 
于是戈金的儿子，年轻的斯达维尔 
认出了那个镀金的环……