一个行为艺术家的自白
2006-11-15 15:28:15 罗子丹 

　　96年12月4日，我完成了《一半白领.一半农民》。这是一个虚拟的表面对立的结合体：一半是庄稼人装束--一只无袜的脚踏进敷着干泥的旧胶鞋，衣服是从田间地头收来的（由于主人长期在阳光下弯腰劳作故以脊背为中心颜色自然的由浅入深），兜里装着一包八毛钱的"什梅"牌香烟和一堆皱巴巴的小面额纸币；另一半服饰高档、时尚，一只意大利的名牌皮鞋，兜里是一包特醇三五烟和塞了厚厚一叠百元大钞的真皮钱夹，雪白衬衣的胸袋露出新款爱立信手机的黑色圆头，真丝暗花的皮尔卡丹领带一半被细致的缝入了旁边"农民"的粗布蓝衫下（"农民"黝黑的肤色在对比中十分明显，细心的人群甚至能发现"他"指甲里的积垢）。在接近4个小时的表演中，我把"它"导入了最繁华的商业地段做出种种现实、虚幻的举动：在假日饭店用"农民"的袖子精心擦拭总台进口的大理石面子；坐在步行街的休息椅上抖落"农民"脚上厚厚的泥，又公然炫耀起"白领"熠熠生辉的意大利皮鞋；在名表城戴上一只价值230万元的嵌钻手表顾影频频；新华书店里，"白领"抽出手机天线轻快地划读一本《辞海》；在肯德基，"白领"颇有风度的进餐，而"农民"挨近沙拉与薯条的手却慌张无措；车流中"它"怡然的坐在三轮车上，瞬息又莫名的充当起三轮车夫来...现场的热烈超乎想象，很多商家主动请自己和摄影师到他们的店铺或公司里去拍照（那只嵌钻表就是受名表城经理吴女士之邀去贵宾室后她主动拿出来的）。至今难忘的是，周围的市民都踊跃在表演的同时热情谈论着自己对作品的看法，气氛融洽而友好，他们甚至激动的大声说："这是真正的艺术！"（写到这里，自己的泪又流下来了，本土产生的行为艺术能这样面对公众，引起他们的感动，不正是我一直追求的吗？这种快感对自己来讲，远胜过去国际艺坛追名逐利）。正是通过一系列淋漓尽致的表演，发现了自己行为艺术的特质：把一个东方人平时所积赞的晦涩、压抑、中庸以自在的性格包容、协调，透明的在现场释放出来，各得其位，而又与现场的人、物融为一体，并做到观众在形下的普遍觉察。 
　　以后，不少文化人认为这个作品只是在反映社会、抑或阶层问题，其实，在表面"农业情结"与"工业情结"的依托下，更深层以本土、当下的角色展现困扰整个人类进程关于"固欲"、"肆欲"的人性根本矛盾才是自己的出发点。前卫艺术本身担负着解构狭义艺术概念的使命，走向更广阔的公共空间也是必然，而相关的评审机构通常感到在日常街头发生的比在博物馆、画廊、地下室等场所发生的显得流俗，一方面和他们赖以为生“地下状态”有关（进入九十年代，这种"地下状态"日见虚拟。由于"地下作品"对其主要客户--西方群体显得更有卖相，所以少数中国前卫艺术群体宁肯死守在个别政治敏感性突出的城市，而国土之上其它广阔的创作场所在他们看来完全是可以忽略的）。实际上，相当一部分人已严重脱离了大众生活的基石，单调地穿行在同行、艺术展场、讨论会，媒体之间；更表明了这一群体自身信心不足，需要抱守着博物馆、画廊等具有明显文化标志的场所以强化自身的文化位置（类似场所与功利性评审机构一体化关系也是个关键）；另外，对国内民众的轻视心理是一个不容忽视的原因。应该看到，由于国内观众艺术素养偏低，对本土前卫艺术的萌芽状态，从官方到到民众，确采取了一种不支持、漠视的态度，但作为一个创造精神财富的群体，我们是否就必须在态度上以牙还牙？果真如此，自我标榜的高度又何在呢？感觉良好的"精英群体"可能忘了孔子的那句话，"道不远人。人之为道而远人，不可以为道。"
　　《一半白领.一半农民》无论圈内还是大众层面都产生了十分良好的反响，自己并没有因之停下脚步来炒作，也没有理会针对自己创作速度的冷言冷语，而是积极准备着新的作品。97年初，针对面临物质利益的软骨症在一个高档住宅小区创作了《列举一种男性的雌化现象》，作品里我面对每一辆高档轿车涂脂抹粉，并用鲜艳的嘴唇吻遍了那些闪闪发光的奔驰、宝马，凌志等标识；97年5月在刚竣工的新南门大桥上，1个多钟头骄阳的炙烤下，衣冠楚楚的自己被闷在一个有机玻璃的盒子里，仅靠着从外面氧气瓶接来的一根纤细的输氧管呼吸，还"闲散"地翻阅一本被汗水浸湿了的《时尚》。成都电视台文化新闻部针对这个叫《白领标本》的作品特意制作了专题；6月，在通讯器材一条街针对世人对时尚物质过分的追捧创作了《知白守黑》……作品的不断推出使找上门来表示对行为艺术感兴趣的人也越来越多，但对那些希望用作品去为他们的商业搞促销的商家我一般婉拒，并耐心的告诉他们，以往在一些商业场所创作都是出于作品本身的需要自己去联系的，费用也是自己独立承担。行为艺术在国内还是个新生儿，过早投向商业的怀抱不仅使它似是而非，更糟的是，作品本身善意，真诚的诉求会在民众中大打折扣。为了让市民更接受、理解行为艺术，有利于把它放在我们身边一个适当的位置，我先后十余次走进了四川省经济广播电台、成都人民广播电台的直播间，通过热线电话长时间直接与市民交流，认真回答他们提出的每一个问题。比如，有人问：日常吃喝拉撒也是行为，它们算艺术吗？为什么你的作品算在艺术里面，你也被称为艺术家呢？这种形式有价值吗？我回答他："我从来就没把自己当艺术家，这种称呼是别人加给我的，我想有交流方便的因素，就象别人叫你经理一样；其实人人都有艺术家的一面，如果你的这一面能通过吃喝拉撒表现出来并且能有意义的感染更多的人，它也是艺术。’行为艺术’作为一种表达方式，本身无对错可言，针对具体的作品讨论才有意义。"还有人提到行为艺术是否是学西方的，为什么以前从没听说过？我这样回答："是西方在文化上先制定了这个语言，就象我们今天发明了词语--’石头’去确定一个东西一样，但明显那个东西是早就存在的。要是用不狭隘的眼光回过头来看历史，其实行为艺术古已有之：象达摩面壁数年、印度的甘地静默的跪在地上忍受英国殖民者的皮鞭...这些给人类灵魂以巨大震撼的行为难道就不能算在行为艺术的范畴里吗？当然，我不否认国内确实有一批’艺术家’在拙劣仿效、甚至抄袭西方艺术家已做过的作品，利用国内大众及一些评审机构暂时的闭塞达到邀名获利的目的；但是，要清醒看到，还是有不少严肃、真诚的艺术家在努力创作着我们的本土艺术。他们，才是中国前卫艺术的脊梁。"